我和一中其實是有個約定的,這個約定從入學之初就機緣巧合地定下了,以至于我考上北大那一天,算是實現了一半。
普希金說過:”假如生活欺騙了你,不要悲傷,不要心急?!?/span>
初入校園時,最迷人的地方是幽靜的桃李園,曲徑通幽的英語角,質樸的教學樓,回環的走廊。這些都為我潛心求學渲染了一種顛撲不破的平和心境,也許從那一刻起我便覺得這個地方就是給人讀書的地方,就是再平庸的人在這里熏陶幾年出去也是滿身書香的罷。這其中最妙的一筆卻是那個藏頭藏尾的高一9班的教室,教室門口出其不意地有一塊小空地,隨心隨意地生長著一叢叢似韭菜的野草。于是,所有人都把這里當作是走廊的出口,卻萬萬沒想到藏在身后的高一9班,這就是我高一一年蛻變的地方,我記憶最深刻的地方。
這個隱秘的小空間似乎就是天設的書院,左鄰樹林,偶有小松鼠攀越到陽臺上探頭探腦。右邊一小畦野地,隔開了走廊上熙熙攘攘的不成熟的喧嘩,在這里面發生了很多對我意義重大的事。第一堂班會課,在講臺上,我杵著下巴崇拜地聽著當年文科狀元趙婕波瀾不驚的“經驗分享”,心里涌起千層浪,我覺得那是自己永遠攀不到的高度,卻又異常的激動,一股追隨之情油然而生,一個約定在心中悄悄成型——也許我踮著腳尖夠一夠,也可以的,一中,請幫我,扶我一把,讓我踮起腳尖看看更廣闊的世界。
這算是跟一中約定的雛形吧,隨后的日子里,早上步伐匆匆趕去教室伴著一路樹上嘰嘰喳喳的鳥鳴。教室里身處于一群清一色校服的我們中間的老師總是那么高大瀟灑,雖然性格都是迥然不同的。記得班主任兼數學老師顧老師笑瞇瞇的臉龐白里透紅,全身上下充滿了活力和親和力在講臺上一遍遍說著:“注意啦,下面都是我自創的一套秘訣?!庇浀糜獗迫说恼Z文老師張老師雖然都快要退休了,但是一抬手,一投足之間都是一股飽讀詩書的儒雅,她老說:“這一段話,要仔細摳一下,摳一下?!币郧安惶?,現在是越來越覺得書是拿來品的,不是拿來讀的,而品,就是這種字斟句酌的“摳”的精髓。英語老師朱老師我們都親切地叫她“朱孃”,她厚厚的眼鏡片根本不可能阻擋了那后面的最溫和的目光,她總是和我們說:“英語學的是語感,不是語法?!边@句話受益匪淺吶,時至今日每當和外國同學交流時我的優勢往往顯現出來,他們都覺得我的英語自然真實地道,不是一詞一詞堆積出來的。還有很多非常優秀又有個性的老師,譬如喜歡抽煙,講話優哉游哉的化學老師高老師,譬如“游戲物理”將物理變魔術似的變得充滿了樂趣的物理老師胡老師,還有嚴謹認真講話一字一頓擲地有聲的生物老師何老師。這些一點一滴都如同時光定格一樣裝裱在大腦中的展廊里,即使將來也不會褪色,我想這些深刻的記憶正是因為一天天朝夕相伴和真誠關懷中形成的,我的約定在這一群群指路人中漸漸明晰了起來。
最后不得不提的是一中那一片場面長滿茸茸綠草的大操場,我高三的時候其實心理壓力是很大的,那時候唯一最放松的時候就是傍晚時分太陽快落山之際,趁著那份朦朧柔和的光感和不再悶熱的溫度,我或散步,或慢跑,看著開闊的天,開闊的一切,我心里總是默默地吟誦著普希金的詩:假如生活欺騙了你,不要悲傷,不要心急。生活其實并沒有欺騙我,只是會有一些小挫折,只是會有些小糾結,但是只要我繼續保持平靜和努力,總有一天是可以戳碎謊言的。我并不是自己想通這件事情的,而是因為每次我難過的時候都會看到很多老人互相攙扶著往前走,我就想他們一定經歷過很多事情,都還能這樣篤定而堅持地往前走著。還有那些嘻嘻哈哈在球場上踢球的少年是那么的有活力,這些都是一中廣包的內涵,博大而充滿生命力。于是我那一刻與一中約定——博雅塔下求博雅,未名湖畔誓有名。
2011屆校友 呂丹妮
2015年3月12日晚寫于北大圖書館